попросил принять его снова на работу, ему отказали – не могли простить, что он подал на них в суд.

Юткин шел домой, как на казнь, не зная, что сказать жене. Но Варваре уже было все известно, она не кричала на Юткина – ведь это она устроила его, а молча плакала. Юткин сидел, глядел на плачущую жену и не знал, что сказать, как утешить. С той минуты, как его не приняли обратно на завод, в Юткине что-то сломалось, возникло чувство ненужности – его словно выбросили из людского сообщества.

Жена вытерла слезы:

– Жалко, что ты не умеешь водить машину, можно было бы хорошо заработать на перегоне. У Красиковой муж такие деньги делает. Может, и тебе выучиться на шофера?

– Знаешь, мне эта профессия как-то не очень, – испуганно сказал Юткин, ему совсем не понравилась идея жены.

– Ну, началось! Очень не очень, сейчас смотрят на другое, платят или нет, и сколько. Ты же мужик.

– За учебу денежки берут, – выдвинул Юткин защитный аргумент.

– Возьмем из тех, что выбили у тебя на работе. Дочке отправили, за телефон и квартиру заплатили, можно потерпеть.

– Может, я сначала похожу, порасспрашиваю насчет работы? – Юткин сказал это таким тоном, словно просил отсрочить казнь.

– Походи, – разрешила Варвара, – а я пока насчет курсов узнаю.

Юткин облегченно вздохнул, машины его совершенно не интересовали, он не знал ни марок машин, ни какой они модели – все они делились у него на три категории: легковые, грузовые и автобусы. В последнее время прибавилась четвертая – импортные. Нет, шофером ему совсем не хотелось быть. И чтоб этого избежать, надо было обязательно найти работу.

В бюро по трудоустройству выбор был невелик – требовались сантехники и дворники. В расстроенных чувствах Юткин, опустив голову, брел по улице и чуть не забодал своего приятеля Нетесова.

– Коля! – радостно возопил Нетесов. – Сколько лет, сколько зим! Ты куда это буром прешь? Едва увернулся.

Юткин, вяло отреагировав на появление приятеля, сказал, что ищет работу.

– Есть работа! – все так же радостно возвестил Нетесов, дыхнув настоем водки и пива. – Есть! У нас, на водоканале. Сутки через трое. Дерьмо откачивать. Сидишь – включил насосы, выключил. Деньги, конечно, с задержкой, но отоварка. Жить можно. Согласен?

– Конечно! – на душе у Юткина сразу посветлело. И домой он уже возвращался бодрой походкой и с гордо поднятой головой.

Но дома его ждал неприятный сюрприз, жена уже договорилась насчет курсов и даже успела заплатить за учебу. А насчет работы в водоканале сказала:

– Отоварка… Сунут какое-нибудь гнилье. Ничего, месяца три потерпим, зато потом наверстаем. Красиков поможет тебе устроиться. Можно заработать и не перегоном. У Лузиной муж возит одну спекулянтку, правда, без выходных, но зато и платит. Лузины уже машину купили, теперь на квартиру копят. Отоварка… Деньги будут – сами купим, что надо.

И со следующего дня Юткин начал ходить на курсы. Сидел, смотрел, как работает четырехтактный двигатель, и думал, ну зачем ему это надо. Ведь была работа, досидел бы спокойно до пенсии. Он вспоминал свой небольшой кабинет – дощатую пристройку в углу цеха, тихое гудение токарных станков за стеной, и глухая тоска охватывала его. И Юткин жалел, что он еще не старик, сидел бы сейчас дома…

А тут еще не шла учеба. У Юткина была обычная, нормальная память, но почему-то правила дорожного движения совершенно не хотели запоминаться. Он давно бы бросил ходить на курсы, но деньги не вернешь.

А их катастрофически не хватало, те, что вырвали у родного предприятия, кончились.

Чем ближе подходило к концу ученье, тем тоскливее становилось у Юткина на душе. И тоска его оправдалась: он не сдал езду с первого раза, а за повторную сдачу нужно было снова платить. С трудом заставил себя Юткин сказать Варваре правду.

– Боже мой! – схватилась за голову жена. – Ты же мужик. Да неужели нельзя было собраться? Куда глядел, о чем думал? Недотепа! Ведь знаешь, что денег нет. Ну что ты за человек…

Ругай не ругай, а для повторной сдачи деньги все равно надо, и Варвара их нашла – заняла под проценты. Но прежде, чем вручить их, прочитала Юткину небольшую нотацию, о том, что он мужчина и несет ответственность… и закончила строгим:

– Чтоб в этот раз сдал.

Но, увы, Юткин не сдал и во второй раз. Перед этим он поездил с Красиковым, вроде все получалось, а сел с экзаменатором и – сразу ошибка за ошибкой.

Варвара выплеснула в его адрес все нехорошие слова, которые знала, но Юткину и не надо было этого говорить, он сам был в трансе… Безысходность, растерянность, ненужность, стыд – все это нахлынуло на него, и он едва сдерживался, чтобы не зарыдать. Он пожалел, что родился мужчиной. Был бы бабой, пилил бы сейчас мужа… Эта мысль отвлекла Юткина, и он целый вечер варьировал ее и так, и этак, представляя себя на месте Варвары, а ее на своем.

Перед третьим экзаменом Юткин поездил с Лузиным и получил от него похвалу. Варвара снова ухитрилась достать деньги.

Но злой рок преследовал бедного Юткина, он не сдал и в третий раз. И почувствовал, что все – перед ним нет будущего. Он долго ходил по зимнему городу, заходя в магазины погреться, пялился на витрины – но ничего не видел. Уже в темноте Юткин дважды подходил к своему подъезду, но оба раза, не останавливаясь, проходил мимо. В третий раз он все же вошел в подъезд, поднялся до второго этажа, но вдруг повернул назад, выбежал во двор и быстро пошел прочь. Юткин твердо решил не возвращаться домой, чтобы не быть обузой. Жене ее зарплаты хватит, а он устал постоянно думать о деньгах, устал слышать упреки жены, устал чувствовать себя ничего не умеющим человеком.

Ночь провел на автовокзале. Долго решался позвонить Варваре, но все не мог решиться, позвонил только потому, что знал – Варвара будет беспокоиться, переживать. На вопрос жены: «Где ты, почему так долго, сдал?» ответил коротко: «Варя, извини, но я больше не приду домой», – и быстро повесил трубку.

Сначала боялся уснуть, переживал, как бы не стащили у сонного шапку, но потом опустил у шапки уши, завязал тесемки под подбородком и уснул. Просыпался от каждого громкого слова, от каждого стука… Утром встал совершенно разбитый, полушубок казался страшно тяжелым, даже болели плечи, лицо горело, голова под шапкой чесалась, и Юткин решил немного проветриться, походить по городу. Однако быстро замерз и вернулся на вокзал. Хотелось есть и спать. Нашел брошенную кем-то газету и, делая вид, что читает, задремал. Он понимал, что